近日,法国足球巨星姆巴佩(Kylian Mbappé)因在访谈中提及“中国独裁者”,意外引发了一场席卷中国舆论场的政治风波。
在一段网络访谈中,姆巴佩谈到有人将自己的头像合成到一位“中国独裁者”的形象上,觉得十分有趣。虽然他没有直接说出毛泽东的名字,但节目画面中出现的正是毛泽东的形象。随后,中国舆论迅速升温,多家企业宣布终止与姆巴佩的商业合作,央视暂停相关足球赛事转播。面对巨大的商业和舆论压力,姆巴佩最终公开道歉。
一位足球运动员在谈笑之间提及一个历史人物,竟然引发如此强烈的政治反应。这不禁令人思考:毛泽东究竟是不是独裁者?为什么在今天的中国,连对一个已经去世近半个世纪的政治人物进行评价,都可能成为不可触碰的禁区?
一、毛泽东是不是独裁者,历史自有答案
评价一位历史人物是否属于独裁者,不能仅凭政治宣传,更应当考察其执政方式、权力结构以及人民是否享有基本的政治权利。
毛泽东自1949年中华人民共和国成立后,长期处于中国政治权力的核心地位。在他的统治时期,中国没有建立允许不同政党通过自由选举和平竞争执政的制度,新闻出版受到严格控制,政治异见者面临严重打压。
1957年的反右运动,使大批知识分子受到政治迫害;1958年开始的大跃进及其相关政策,造成严重饥荒,数以千万计的人非正常死亡;1966年发动的文化大革命,更使中国社会陷入长达十年的政治动荡,无数家庭遭受迫害,传统文化、教育和社会秩序受到严重破坏。
这些历史事实,不应因为某个人曾经拥有崇高的政治地位,就被淡化、掩盖或禁止讨论。
毛泽东的历史角色当然可以从不同角度研究,但他所建立和领导的高度集权政治体制,以及其个人权力缺乏有效制约的事实,同样不容回避。
真正值得尊重的历史,不是只允许歌颂的历史,而是能够接受事实检验与公开讨论的历史。
二、为什么一句话就能引发如此强烈的反应?
更值得关注的,其实不是姆巴佩说了什么,而是中国社会对这句话的反应。
一个正常、开放的社会,允许人们对历史人物作出不同评价。有人可以赞扬毛泽东,也有人可以批评毛泽东;有人可以认同他的政治理念,也有人可以从历史灾难中得出完全不同的结论。
不同观点可以辩论,历史事实可以查证,但不应该因为一种评价不符合官方立场,就将其定义为对整个国家和民族的冒犯。
在姆巴佩事件中,一个颇具讽刺意味的现象是:一些中国网络平台高调谴责他的言论,却不愿完整呈现他究竟说了什么。
当公众连争议的原话都难以看到时,又如何独立判断这番言论是否真的构成冒犯?
这恰恰反映出中国言论环境中一个深层问题:政治权力不仅试图决定什么可以说,甚至试图决定人民应该如何理解历史。
三、批评一个政治人物,不等于侮辱一个国家
长期以来,中国官方舆论常常将对中国共产党及其领导人的批评,与对中国人民的侮辱混为一谈。
然而,中国不等于中国共产党,中国人民更不等于某一位政治领袖。
一个国家拥有悠久的历史、丰富的文化和亿万普通人民。它的价值绝不应该被简化为某个政党或政治人物的形象。
批评毛泽东的统治,并不意味着否定中国文化;批评中国共产党的政治制度,也不意味着仇视中国人民。
恰恰相反,许多关心中国前途、希望中国人民享有自由与尊严的人,正是因为热爱这片土地,才坚持反思历史、批评专制、呼吁民主。
如果一个政治人物必须依靠禁止批评才能维护其形象,那么真正需要反思的,或许不是批评者,而是这种不允许质疑的政治文化。
四、当商业利益遇上言论自由
姆巴佩最终选择道歉,也揭示了另一个值得关注的现实:经济利益有时能够对公众人物的表达形成巨大压力。
中国拥有庞大的消费市场,国际企业、体育组织和公众人物自然希望获得中国消费者的支持。
企业有权自主选择商业合作伙伴,消费者也有权表达不满。但当政治敏感议题引发集体抵制,甚至使正常的历史讨论无法进行时,我们就有必要思考:这种压力是否正在促使更多人选择沉默?
今天是一位足球运动员因为谈论毛泽东而道歉,明天又会是谁因为谈及六四事件、香港自由、图伯特人权,或者其他敏感议题而面临同样的压力?
如果越来越多的国际公众人物为了维护商业利益而主动回避政治现实,那么言论自由的空间也可能在无形之中受到侵蚀。
自由社会的价值,不仅体现在宪法和法律之中,也体现在人们面对压力时,是否仍然愿意捍卫表达不同意见的权利。
五、真正的爱国,是让人民拥有自由思考的权利
我始终认为,一个国家真正的强大,不在于它能否让全世界赞美自己的领导人,而在于它能否允许人民自由地讨论自己的历史。
真正的爱国,不是要求所有人对历史人物保持一致的评价,更不是将不同意见视为敌意。
真正的爱国,是关心普通人的生活,是尊重每个人的基本权利,是希望国家拥有更加公正的法律、更加透明的政府,以及能够和平更替权力的民主制度。
一个自信的国家,不应该害怕批评;一个成熟的社会,不应该害怕历史;一个真正尊重人民的政府,更不应该垄断人民的思想。
姆巴佩或许没有想到,自己在节目中的一句玩笑,会引发如此巨大的政治风波。
但这场风波让我们再次看到:在今天的中国,对历史的解释权、对政治人物的评价权,仍然是言论自由无法回避的问题。
历史人物可以被纪念,也可以被批评;政治权力可以受到尊重,但更必须接受监督。
一个国家的尊严,不应建立在禁止批评之上;一个民族的自信,也不应依赖对历史的选择性遗忘。
愿有一天,中国人民能够自由讨论毛泽东,能够公开评价每一位国家领导人,能够不因表达政治观点而遭受惩罚。
因为一个真正自由的中国,不需要全世界保持沉默来维护它的尊严。
中国的未来,应当属于拥有自由思想、独立人格与民主权利的中国人民。
中国民主党党员:王静静
2026年10月28日